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Öğretmenlik mezunu Véronique Maciejak, yaklaşık on yıl 
boyunca medya sektöründe çalıştı. Ebeveyn danışmanlığı, 
şiddetsiz iletişim, empatik yaklaşım ve pozitif disiplin konu-
larında atölye çalışmaları, eğitimler, konferanslar düzenledi. 
Ebeveynlik üzerine üç rehber kitabı ve üç kişisel gelişim kitabı 
bulunmaktadır. Véronique Maciejak eşi ve üç kızıyla birlikte 
bir köyde yaşamaktadır.

Meltem Gezgin İstanbul’da doğdu. Marmara Üniversitesi 
Fransızca Mütercim-Tercümanlık bölümünden mezun olduk-
tan sonra Fransızca öğretmenliği eğitimi aldı. İstanbul’da ya-
şamaktadır. 2019 yılından beri edebiyat alanında çevirmenlik 
yapmaktadır.



Bütün ebeveynlere,
“Kendinize özen gösterin!”
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6 Ocak 2021, Çarşamba
 20.35

“H aydi sofraya! Baptiste, duyuyor musun?”
Görünüşe göre, hayır.

Marie büyük oğluyla iletişim kurmak için beş dakikadır 
merdivenlerin dibinden yukarı bağırıyordu.

Bir posta güvercini muhtemelen daha etkili olurdu.
Marie daha fazla diretmektense, diğer hedefe geçmeye 

karar verdi: Jade. Peppa Pig’in bir bölümünde kendinden geç-
miş, tatlı sarışın kanepede şekerleme yapıyordu. Ağzındaki 
başparmağı ve başının üzerindeki sevimli oyuncak çok yor-
gun olduğunun belirtisiydi. Marie usulca gidip yanına oturdu 
ve alnını okşadı. “Yemek neredeyse hazır,” dedi şefkatle.

Jade kısaca, “Mmm, mmm…” diye karşılık verdi, gözlerini 
bile açmadan. Ocağın başına dönen Marie küçük kızın arka-
sından gelmediğini fark etti. Hızlıca kalkıp gelmesini umarak 
göz ucuyla ona baktı.
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Mutfaktaki leziz kokular iştahları kabartmaktaydı. Filet 
mignon’u mükemmel pişmişti. Hepsini kaynatmadan önce 
sosuna bir tutam muskat ekledi. Kestane püresini bir servis 
tabağına koydu, ekmeği dilimledi, ardından çalışmasının so-
nucuna gayet memnun bir şekilde baktı.

Masa hazırlanmış, çorba servis edilmişti, etler ise 
cızırdıyordu.

Her şey harika görünüyordu.
Tabii, üç çocuğundan sadece birinin seslenmelerine cevap 

vermesi dışında.
“Baptiste! Sofraya!” diye, bir hayli sinirli bir şekilde bağırdı 

tekrar.
Akıllıca yerine oturmuş olan Léo’nun kulaklarını kapata-

cak zamanı olmamıştı. Annesinin bağırışlarına büzülmeden 
katlandı.

“Gidip ona bakmamı ister misin anne?” diye sordu, ku-
lak zarlarını korumak isteyen küçük çocuk. “Sanırım hâlâ 
banyoda.”

“Hâlâ mı? Bir saattir yıkanıyor. Temiz olsa iyi olur. Evet, 
lütfen canım, çıkmasını söyle ona. Neyse ki buradasın! Keşke 
abin ve kız kardeşin de senin kadar sorumluluk sahibi olabil-
seydi… Jade! Acele et ve şu televizyonu kapat!”

Marie’nin ses tonu sertleşmişti. Sabrıysa sınırlarını zorluyordu.
“Süt istiyorum!” diye bağırdı Jade, hâlâ kanepede 

uzanmaktaydı.
“Pardon?” diye hemen karşılık verdi Marie.
Pes etmemeye kararlı olan Marie kızını almaya gitti. Mut-

fağın bir köşesinde oturmasını istedi.
“Cezalısın küçük hanım,” dedi Marie, bezmiş bir hâlde. 

“Ben senin annenim, arkadaşın değil ve ben senden bir şey 
istediğimde yapacaksın. Nokta. Ben…”
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Marie’nin sözü telefonunun çalmasıyla kesildi. Mesaja 
bakmak için Jade’i duvara dönük bıraktı.

İyi akșamlar tatlım. Acil bir dosyayı tamamlamakla uğra-

șıyorum, bir iki saat daha buradayım. Beni yemeğe bekle-

meyin. Gelince kendime bir sandviç yaparım.

Romain

Hayal kırıklığına uğramış olan Marie bir süre mutfaktaki 
sandalyeye oturdu. Yorucu bir günün ardından, güzel bir sof-
ranın başında ailesiyle kaliteli zaman geçirmeyi umuyordu. 
Ama olmamıştı!

Jade cezalıydı, Baptiste gelmeye tenezzül etmiyordu ve 
işte, şimdi de kocası kaçıyordu…

“Anne! Yanık mı kokuyor?” diye endişeyle sordu Léo mer-
divenden inerken.

“Kahretsin! Et yanıyor!”
Marie harlı ateşte yanan saplı tencereyi unutmuştu. Yeme-

ği bir dakika kaynamalıydı, beş değil! Sonuç: Sos tamamen 
uçmuş, et ise aşırı pişmişti.

“Ah, kahretsin, kahretsin! Olamaz!”
“Yardım edebilir miyim?” diye sordu Léo sevecenlikle.
“Abini sofraya getirirsen, bana yardım etmiş olursun!”
“Buradayım, anne, no panic!”* diyerek caka sattı Baptiste 

otururken. 
Saçları ıslak, üstü çıplak vaziyetteki tüysüz genç, banyo 

havlusunu belinin etrafına sarmıştı.
“Yaramaslık yaptığım için ösür dilerim anne, ben de gele-

bilir miyim?” diye sordu Jade annesine yaklaşarak.

* (İng.) Panik yok. (e.n.)
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“Peki…” diyerek yumuşadı Marie. “Evet, otur. Çorbanıza 
başlayın, soğuyacak. Eti kesebildiğim kadarıyla keseceğim.”

“Güsel totmuyor…”
“Evet, farkındayım Jade,” dedi Marie, üzülmüştü. “Yanık ko-

kuyor. Et fazla pişmiş. Daha çabuk gelseydiniz böyle olmazdı.”
“Hayır, o değil. Çorba,” dedi küçük kız burnunu tıkayarak.
Marie öfkesini bastırmak için derin bir nefes aldı, ardın-

dan elinden geldiğince sakin bir şekilde şöyle cevapladı:
“Köşeye geri dönmek ister misin Jade? Sanırım hayır. O 

zaman başka türlü ifade et. Beğenmeme hakkın var ama bunu 
söyleyecek kelimelerini iyi seç.”

“Nası?”
“Özetle,” diye açıkladı Baptiste araya girerek, “annem söz-

lerini biraz değiştirmeni istiyor. Anlam aynı, üslubu farklı.”
“Hiçbir sey anlamadım…” dedi küçük kız.
“Şöyle bir şey söyleyebilirsin: ‘Vay canına, çorban çok gü-

zel görünüyor sevgili anneciğim. Ama ben biraz seçiciyim ve 
bu pek hoşuma gitmedi. Ama… yine de teşekkürler.’ Ana fik-
ri anladın mı, ufaklık?”

“Hayır… Ama ben Knorr’un çorbalarını beğeniyorum,” 
diye mırıldandı Jade abisine.

“Anne, çorbanı çok beğendim,” diye hızlıca araya girdi 
Léo, dikkati başka yöne çekmek için. “Biraz daha alacağım.”

“Teşekkür ederim tatlım,” dedi Marie, masanın ortasına 
et tabağını koyarken. “Ya sen Baptiste, senin kararın nedir?”

“Yani… Çorban güzel görünüyor gerçekten ama… ben 
biraz seçiciyim. Üstelik, genel olarak pek çorbacı biri deği-
limdir. Biliyorsun, değil mi? Buna karşın, çok güzel olduğuna 
eminim… Yani başkalarına göre. Yani, ezilmiş sebze seven-
lere göre. Beni anlıyor musun?” diye cevap verdi çocuk alaycı 
bir tavırla.
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“Anladığım kadarıyla bu hoşunuza gitmedi,” dedi Marie 
kendini sandalyeye bırakırken. “Boşuna uğraşmışım. Siz sosis 
ve patates kızartması hariç hiçbir şeyi beğenmiyorsunuz. Ya-
zık ki, kendinizi zorlayacaksınız.”

Üzerindeki kıyafeti – ya da daha doğrusu olmayan kıyafeti 
– ancak şimdi fark eden Marie, Baptiste’e döndü.

“Aaa… Baptiste! Ne hâldesin? En azından bir tişört 
giyebilirdin.”

“İtiraf ediyorum. Biraz üşüdüm,” diye cevap verdi çocuk 
gülümseyerek. “Odama gidebilir miyim? Ne de olsa çok aç 
değilim. Hem bitirmem gereken ödevlerim var.”

“Anne,” diye araya girdi Jade. “Capucine’in yatmadan önce 
üç hitaye hattı olduğunu biliyor musun? Benim de onun gibi 
olabilir mi?”

Marie onu duymazdan gelip Baptiste’e cevap verdi:
“Seni saat 17’de bıraktığımda ödevlerini neredeyse bitirdi-

ğini söylemiştin.”
“Anne! Sana söylüyorum. Bana cevap verir misin?” diye 

sabırsızlandı Jade.
“Şşt!” dedi Marie kızgınlıkla, kızına doğru tehditkâr bir 

bakış atarak.
“Evet, öyle,” diye devam etti Baptiste, neredeyse bitmişti. 

Tekrar göz atılacak bir iki şey kaldı.”
“Ama anne!”
“Jade! Kes artık!” diye bağırdı Marie. “Abinle konuştu-

ğumu görüyorsun, değil mi? Capucine’e yatmadan önce kaç 
hikâye okunduğu da umurumda değil. Çorbanı iç ve sus!”

“Anne,” dedi Baptiste, “yemekten sonra sana Maddy 
McFly’in TikTok’taki son videosunu göstermek istiyorum. 
Bu kız tam bir thug!”

“Thug ne demek?” diye sordu Jade.
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“Baptiste…” diye mırıldandı Marie iç çekerek. “Kelimele-
rine biraz dikkat et lütfen.”

“Anne, thug ne demek?” diye tekrarladı Jade, annesinin ka-
zağını daha kuvvetlice çekerek.

“Kazağımın kolunu esneteceksin!” diye bağırdı Marie. “Ne 
demek olduğunu bilmiyorum, abine sor.”

“‘Haydut’ demek,” diye açıkladı Baptiste. “Topluma karşı 
bir isyankâr!”

“O zaman ben de bir thug mıyım?” diye sordu Jade.
“Hayır. Haydi, abini dinlemeyi bırak da çorbanı bitir. 

Sana gelince Baptiste, video izlemekten ziyade ödevlerini 
düşün. Marty Mac Fly gerçekten ama gerçekten önceliğin 
değil.”

“Maddy, anne, Marty değil. Ve biliyorsun ki son sınavımda 
matematikten 16* aldım.”

Marie hemen yumuşadı. Böyle iyi haberler oğlunun ağ-
zından çok nadir çıkıyordu.

“Tek başına tekrar ettiğin mi?” diye sordu neşeyle.
“Evet!”
“Harika! Seninle çok gurur duyuyorum. Baban çok mutlu 

olacak. Neden bunu bana daha önce söylemedin?”
“Aklımdan çıkmış,” diye yanıtladı Baptiste biraz ilgisizce. 

“O zaman, masadan kalkabilir miyim?”
“Tabii ki, haydi.”
Genç adam aşağı indiğinden daha hızlı bir şekilde odasına 

çıktı.
“Anne, ben de gidebilir miyim?” diye sordu Jade, annesinin 

kıyafetini yeniden çekiştirerek.
Bitkin olan Marie cevap vermedi.

* Fransa’da notlandırma sistemi 0-20 arasındadır. (e.n.)
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“Peppa Pig’i islemeye gidebilir miyim?” diye ısrar etti kü-
çük kız.

Marie takınması gereken ideal tutumu düşünerek bir an 
ona baktı. Şu durumda, gülmesi mi yoksa ağlaması mı gereki-
yordu bilmiyordu. Bağırmaktan ve her zaman kötü biri olarak 
görülmekten bıkmıştı. Jade sürekli ilgi ihtiyacıyla çok zorla-
yıcı olabiliyordu ama zamanını cezalı olarak da geçiremezdi. 
Akşam yemeğini sakince bitirmek ve yeni bir tartışmayı önle-
mek için, biraz da suçluluk hissiyle teslim olmaya karar verdi.

“Tamam, haydi, teslim oluyorum,” dedi iç çekerek. “Bu ak-
şam seninle uğraşacak gücüm yok. Televizyonun başına git, 
sütünü hazırlayayım.”

“Yaşasın! Süpey! Teşettürler anne, sen muteşem bir 
annesin!”

“Hayır, sanmıyorum,” diye cevapladı Marie kızgın bir hâl-
de. “Sadece çok yorgunum.”

Kızının biberonunu hazırlarken başının ağrıdığını hisset-
ti. Birkaç saniyeliğine gözlerini kapadı ve geçmesini umarak 
şakaklarını hafifçe ovdu.

“Çorban çok soğuk değil mi anne?” diye endişeyle sordu 
Léo, annesi masaya döndüğünde.

“Soğuk çorba, fazla pişmiş et, geciken bir koca ve çocukla-
rın yokluğu… ya da yoruculuğu… Bunun dışında bir şey yok. 
Ama endişelenme,” diye toparladı, oğlunun hayal kırıklığına 
uğramış yüz ifadesini görünce. “Düzelecek. İstersen, sen de 
odana çıkabilirsin.”

“Seninle kalmak istiyorum. Hem sofrayı toplamana yar-
dım ederim.”

“Gerçekten çok tatlısın,” dedi Marie gülümseyerek. “Sana 
her zaman güvenebiliriz.”

Marie ve Léo Peppa Pig’in karakterlerini tartışarak 
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yemeklerini bitirdi. Peppa’nın arkadaşlarının isimlerinin baş 
harfleriyle hayvan adlarının aynı olduğunu henüz fark etmiş-
lerdi. Rebecca Rabbit, Suzy Sheep, Candy Cat ya da Danny 
Dog gibi. Şu anda CE2 olan Léo’nun İngilizcesini gözden 
geçirmesi için iyi bir fırsattı bu. Böylece bu akşam tam olarak 
heba olmuş sayılmazdı.

***

Baptiste zorlu pazarlıklardan sonra ancak yatmaya gitmiş-
ti. On üç yaşındaki genç, uyanık kalmaya izin vermesi için 
annesini ikna etmek amacıyla melatonin üzerine yapılan yeni 
bir çalışmadan söz etmişti.

Melatonin olsun ya da olmasın Marie ona ertesi gün ders-
lerinin saat 8’de başlayacağını, bir de İngilizce sınavını hatır-
lattı. Baptiste sonunda pes etti.

Neyse ki Léo yemekten kısa bir süre sonra sorun çıkarma-
dan uyumuştu. Marie yine de gecenin geri kalanından kor-
kuyordu. Oğlu hâlâ haftada bir iki kez yatağını ıslatıyordu. 
Romain’in uykusu ağırdı, dolayısıyla çarşafları değiştirme ve 
oğlunu teselli etme görevi Marie’nindi. Kendisi de çocuklu-
ğunda enürezisten* mustaripti; ergenlik çağında her şey nor-
male dönmüştü. Dolayısıyla o günü sabırla bekliyordu.

 Alışkanlıklarına bağlı olan Jade, arkadaşı Capucine gibi, 
annesinin üç masal anlatması için ısrar etmişti.

Çocuklar yattıktan ve mutfağı toparladıktan sonra Marie 
nihayet dinlenmeye geçmişti.

Saat 22.40’tı.
Kanepeye rahatça uzanmış, üstüne battaniye örtmüş, bir 

* Alt ıslatma. (e.n.)



17

fincan çayıyla ellerini ısıtıyordu. Sehpanın üzerindeki Virgi-
nie Grimaldi’nin son romanı onu bekliyordu.

Marie tüm gün boyunca nihayet ilk kez rahatlayabilmişti. 
Gerçekten.

Fincanı ağzına götürecek zamanı bile olmamıştı. 
“İyi geceler, tatlım,” diye selamladı Romain, içeri girerken. 

“Bakıyorum da keyfin yerinde,” dedi ufaktan bir kıskançlıkla.
Marie doğrulurken, “Daha yeni oturdum,” diye kendini 

savunmaya çalıştı.
“Bitmiş vaziyetteyim, gün boyu hiç durmadım,” dedi Ro-

main kendini kanepeye bırakırken.
“Biraz sessiz konuş. Baptiste daha yeni uyudu.”
“Sahi mi?” Romain öfkelenmişti. “Saat neredeyse 23.00!”
“Biliyorum,” diye mırıldandı Marie. “Ama onu biliyorsun, 

sürekli pazarlık yapıyor.”
“Bu çocuk beni yoruyor.”
“İyi haber şu ki son matematik sınavından 16 almış!”
“Demek ki… İstediğinde yapabiliyor.”
Marie başını salladı, kocasıyla baş başa bir anı paylaşmak-

tan mutluydu. Bazen annelik rolü ona ağır geliyordu.
“Buna karşın, Jade bu akşam çok fenaydı,” dedi. “Bana ne 

söylemeye cüret etti biliyor musun?”
“Affedersin sevgilim, ama çok yorgunum,” diye araya girdi 

Romain. “Jade hakkında yarın sabah konuşabilir miyiz? Syl-
vain önemli bir müşteriyi de alarak istifa etti. Ofisteki duru-
mu tahmin edersin.”

“Yapma… Bunu mu konuşmak istiyorsun?”
“Açıkçası, hayır. Tek istediğim uyumak. Duş alıp doğruca 

yatağa gideceğim.”
“Hemen yukarı mı çıkıyorsun?” diye şaşırdı Marie, hayal 
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kırıklığına uğramıştı. “Senin için bir tabak ayırmıştım.”
“Teşekkür ederim sevgilim,” diye cevapladı Romain, ka-

rısını alnından öperken, “ama işte atıştırdım. Haydi, huzurlu 
gecenin tadını çıkar.”

Marie banyo kapısının kapandığını duyunca yeniden ka-
nepesine uzandı. Belki de Romain gününü anlatmak iste-
miyordu ama o istiyordu. Zamanının büyük kısmını çocuk-
larla geçiren biri olarak, bir yetişkinle konuşmak ona çok iyi 
gelecekti.

Maalesef !
Soğuyan çayından vazgeçip kitabını açtı. Aynı sayfayı üç 

defa okuduktan sonra orada bırakmaya karar verdi. Beyni 
herhangi bir zihinsel faaliyete kapalı gibiydi. Yorgunluk galip 
gelmek üzereydi.

Atkısını katlayarak Romain’in koltuğun üzerine bıraktığı 
ceketi kaldırdı, ardından da yatmak için odasına çıktı. Odaya 
girdiğinde kocası çoktan yatmıştı. Horultularından derin bir 
uykuda olduğunu anlaşılıyordu.

Kocasına dayanıp başını yastığa koyan Marie gözlerini 
kapattı. Baş ağrısı kendini artık iyice belli ediyordu, derin bir 
yorgunluk aniden onu ele geçirdi.

Birkaç gündür olduğu gibi o gece de gözlerinde birkaç 
damla gözyaşıyla uykuya daldı.

Sessizce.
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7 Ocak Perşembe,
 8.00

B aptiste banyoya kapanmış, bir tutam asi saçıyla adeta sa-
vaşıyordu. Jöle kutusunun neredeyse çeyreğini bitirmesi-

ne rağmen en ufak bir değişiklik olmamıştı.
“Baptiste!” diye seslendi Marie, merdivenlerin dibinden. 

“Baban okula götürmek için seni bekliyor.”
“Bir dakika, geliyorum.”
Baptiste’in dakika kavramı sıradan fanilerinkiyle aynı ol-

madığından Romain hemen sabırsızlanmaya başlamıştı:
“Her sabah aynı manzara… Bugün onu gerçekten bekle-

yemem. Önemli bir toplantım var ve gecikmek istemiyorum. 
Sylvain gittiğinden beri Bertrand’ın işi başından aşkın.”

“Anlıyorum ama sen gidersen ben ne yaparım?” diye sordu 
Marie.

Romain paltosunu giyerken, “Bir seferliğine onu sen götü-
rebilirsin, değil mi?” diye önerdi.
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“Hâlâ pijamalıyım,” diye itiraz etti Marie, rahatsız olmuş-
tu. “Asla hemen hazırlanamam.”

“Moda defilesine gidiyormuşsun gibi yapma. Okulun 
önünde bırakırsın, kimse seni görmez. Bu sabah gerçekten 
vaktinde işte olmam gerekiyor,” diye yalvardı.

“Pekâlâ,” diyerek pes etti Marie. “Sen işe git, onu ben 
bırakacağım.”

“Teşekkürler, harikasın!”
Yanağına bir öpücük kondurdu ve başka bir şey sormadan 

gitti.

Marie kapıyı kapatınca derin bir iç çekti. Romain, ço-
cuklarla ilgili kendisine yardımcı olmak için gitgide daha az 
zaman ayırıyordu. Bu durum onu gerçekten üzmeye başla-
mıştı ama bunu onunla sakin sakin tartışamıyordu. İşiyle çok 
meşguldü, ofisten çıkmakta güçlük çekiyordu, evdeyken de 
sadece onu dalgın dalgın dinliyordu.

Saat 08.03.
“Baptiste, hemen aşağı iniyorsun! Baban gitti. Seni ben 

bırakmak zorundayım, o yüzden acele et! Hemen çıkıyoruz!”
“Tamam,” diye karşılık verdi umursamazca, merdivenler-

den inen çocuk. “Bana kızmana gerek yok. Babamın yetişme-
si gereken bir tren mi vardı ki?”

Marie, Léo’dan, abisini okula götürürken kız kardeşine 
göz kulak olmasını istedi. Hava buz gibi soğuktu, seçtiği ce-
ket onu pek korumuyordu. Üşümüştü, motoru çalıştırmak 
için hızlıca arabasına bindi. Bahçe kapısı kapanmadan hemen 
önce okula varmışlardı.

Oh!
Saat 08.10’du ve Marie şimdiden tükenmişti.
Ve… hâlâ pijamalıydı.


